Aitmátov narra con maestría una historia sobre la desigualdad entre hombres y mujeres frente a las oportunidades de educación en la sociedad tradicional de Asia central. La novela cuenta la vida de una niña que, gracias a la confianza de su maestro y a su propia fuerza interior, encuentra la libertad. La convivencia entre la cultura soviética y las tradiciones indígenas de la zona demuestra que el autor siente un profundo respeto por el pasado, pero siempre que permita el despegue del ser humano a través de un conocimiento sincero y asequible para todos. Aitmátov narra con maestría una historia sobre la desigualdad entre hombres y mujeres frente a las oportunidades de educación en la sociedad tradicional de Asia central. La novela cuenta la vida de una niña que, gracias a la confianza de su maestro y a su propia fuerza interior, encuentra la libertad. La convivencia entre la cultura soviética y las tradiciones indígenas de la zona demuestra que el autor siente un profundo respeto por el pasado, pero siempre que permita el despegue del ser humano a través de un conocimiento sincero y asequible para todos.

El primer maestro

Abro la ventana de par en par. Una corriente de aire fresco penetra en la habitación. En la tiniebla azulenca que palidece, miro fijamente los apuntes y bocetos del cuadro que he empezado a pintar. Son muchos, y muchas son la veces que empecé todo de nuevo. Sin embargo, aún es pronto para hacerse una idea completa del cuadro.